Una compacta masa gris se agolpaba sobre la carretera como un manto que hubiera caído de repente. Era una niebla espesa y húmeda que se había levantado poco antes del quieto océano, y en pocos minutos había adquirido peligrosa consistencia. Di toda la potencia a las luces del coche, pero los haces brillantes de los faros rebotaron sobre aquella cortina impenetrable y casi lograron cegarme. En vista de eso aflojé la velocidad y el motor protestó con enojo por el súbito cambio. Acabé por detenerlo a un lado de la ruta, encendí un cigarrillo y pensé amargamente en las veinte millas que me faltaban para llegar a casa. Era como si faltaran un millar con aquel muro gris por delante.