La primera idea de que las cosas tal vez no irían demasiado bien, la tuve ya, al tercer día de encontrarme en Folkestone. Pero entonces no podía imaginar aún que llegaría a producirse aquella especie de siniestra pesadilla. Entonces no podía ni barruntar todo aquel horror. Folkestone está a poca distancia de Kansas City, en un lugar tranquilo, cercano a un lago al que llegan a temporadas los patos salvajes. En Folkestone hay una posada llamada Los Cazadores, y en la posada un único huésped que era yo.