BUENO, yo no sé si ustedes saben lo que es eso. No sé si imaginan lo que es estar sin blanca en una ciudad como Nueva York, donde o pagas al contado o no te queda más remedio que freír tus propios huevos sobre la tapa de una alcantarilla, porque nadie se ocupará de ti. Y además, lo peor era que los míos yo no sabía muy bien dónde los había puesto. Llevaba seis meses viviendo allí, tras llegar lleno de ilusiones desde Kansas, y aún no había podido publicar ninguna novela, o sea, que no había ganado ni un dólar. Pero no fue enteramente culpa mía, oigan.