El hombre que caminaba silenciosamente por la calle tortuosa, envuelta en el silencio, pensó que Hanoi había cambiado por completo en cuestión de semanas. Poco antes, cuando aquel hombre era aún jefe de una de las secciones del servicio secreto francés en Indochina, Hanoi era una de las ciudades más corrompidas de Oriente. Desde que uno desembarcaba en el puerto de Haiphong hasta llegar a la vieja capital, pasaba ante una cantidad increíble de casas de juego, cabarets, burdeles y fumadores semiclandestinos de opio, algo que en tal cantidad era difícil existiese en otro lugar del mundo, a no ser en Saigón y tal vez en Shanghái.