Las hojas de la puerta de vaivén oscilaron varias veces con un chirrido especial que hizo mirar hacia allí a los cuatro vaqueros que estaban acodados sobre el mostrador del bar hablando de sus cosas, mientras en las mesas jugaban a los naipes, a los dados o simplemente bebían tequila o pulque. Sacudiendo el sombrero contra las rodillas y envuelto por lo tanto, en una nube de polvo, entraba un vaquero de alta talla, un poco encorvado al seguir sacudiéndose.