El hombre era alto, delgado, de nariz aguileña, ojos oscuros y cabello ceniciento, mezclado ya con bastantes canas en las sienes. Vestía con sobria distinción y sostenía en la mano izquierda una larga boquilla negra con adornos de plata mejicana. Estaba en una amplia terraza, adornada con macetas y parterres floridos, disfrutando, como la mujer que se hallaba a su lado, del cálido sol de primavera a orillas del lago Thun, en el cantón de Berna. Con ojos complacidos contemplaba el maravilloso paisaje que se divisaba desde la villa en que residía.