Dos motoristas, formando un todo frío y metálico con sus máquinas, pasan como saetas de mal presagio sobre el espacio libre de asfalto. Tras ellos, dos coches de faro rojo ponen un verdadero velo entre la vida y la muerte, tal es su velocidad. Una ambulancia. Y, como colofón, un motorizado más se engulle en la caravana atronadora, que vuela hacia el último tramo de la calle. Aún no se había detenido el coche, cuando Lewis Mac Quinch, teniente de la Metropolitana, alcanzaba a los motoristas en la misma entrada de «Little Ciro’s», cuya lujosa puerta, dibujando un cuadro de luz cruda, ofrecía tendido en el suelo el cuerpo de un hombre.