Las dos carretas rodaban con dificultad por el camino que bordeaba el Missouri River en dirección sur. Como escolta, cinco jinetes, todos ellos con ropas un tanto ajadas. El primer carromato estaba guiado por una mujer alta, morena, de manos largas y huesudas. Su rostro, ya con algunas arrugas, conservaba restos de una belleza salvaje. Era una cincuentona con arrestos y temple para llegar a los cien. Su voz, un tanto cascada, rasgó el aire como un latigazo.