La habitación era espaciosa, pero no demasiado fresca, y el calor de la tarde parecía entrar como una cosa casi tangible por la ventana abierta, en la cual colgaba una cortina de cuentas de madera de colorines. El ventilador del techo no funcionaba, y ni siquiera las macetas grandotas y con altas plantas verdes colocadas a ambos lados del balcón y bajo la ventana conseguían producir una sensación de frescor.