Se la metió entre el pantalón y la camisa, debajo del cinturón y se miró en el espejo. Su camisa estaba limpia. Había hecho el viaje desde Nueva York en poco tiempo. Se puso un sombrero castaño, y tomó de nuevo la trinchera. Salió. Saludó con la mano al empleado y se encontró en la calle Abbesses. No tomó un taxi. Su destino no estaba lejos. Apenas a quinientos metros, junto a la plaza de Clichy.